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Estoy poseído tie la más santa indignación literaria 
cüwtra un poeta, oscuro para iní, pero que seguramente 
es el hombre más popular en l¡f populosa ciudad ilel T e -
pit ¿Que dónde es eso? E n México, señor, en México. 
Tepic es una capital de provincia—que en México equi­
vale á nuestros departamentos, según entiendo—con 
planteles de educación, penitenciaría, teatro y calles 
alumbradas en las noches por la brillante luz que la 
ciencia ha puesto en las manos de los hombres" (¿Cual 
será esa luz?) Así lo afirma una revista que he recibido. 
Tepic era feliz ó mejor dicho casi feliz, pues sólo le fal­
taba para que su dicha fuera completa una pequeña cosa: 
una revista literaria. Y ya la tiene. Ksta revista que po­
ne á Tepic en el pináculo de la felicidad se titula Tepic 
¡¡¡erario, y su director es el individuo que tiene el don de 
erizar mis nervios y hacerme maldecir una y mil veces 
contra el modernismo. 

He mentido al afirmar que ese poeta me era desco­
nocido. Alguna vez me he ocupado en esta sección 
de ese buen señor, que es un pedagogo muy malo.no 
me cabe duda, llamado Solón Arguello contra el cual 
piilo respetuosamente al gobierno mexicano la cicuta, 
la guillotina, el garrote v i l , ó por lo menos la mordaza 
y la camiseta de fuerza. Para conseguirlo no omitiría 
ni la calumnia ni las insinuaciones suspicaces é insidio­
sas. Actualmente hay un conllicto entre México y Gua­
temala; pues bien me permito llamar la atención del ex­
celentísimo señor don Porfirio Díaz solire mi sospecha 
de que a ese pedagogo-poeta, aunque es oriundo de Ni­
caragua, le tiran más por razón natural las cinco repú­
blicas pequeñas de'Centro América, y por consiguiente 
Guatemala, que la gran república mexicana. Solo arras­
trado por un propósito malévolo y una aviesa intención 
es que un pedagogo como don Solón Arguello puede, 
so capa de poesía, estar estragando el gusto y malo­
grando las entendederas á los bonachones ciudadanos 
da Tepic y lo que es peor á los niños tepiqueños. Sos-
pechoqueyo no soy mexicano pero siento profunda y 
sincera simpatía por la patria de Juarez y de Gutiérrez 
Nájera y me indigna que ese t íoesté echando á perder 
el buen sentido de los habitantes de Tepic con los dis­
parates que les hace digerir so pretexto de poesía. Co­
mo serán los que les haga tomar al cumplir su misión 
pedagógica. Y entienda el presidente de México que la 
fuerza de las naciones nace de tas escuelas. Si no pone 
remedio á lo que sucede en Tepic, expatriando ó fusi­
lando al poeta Arguello, de perniciosa influencia, pronto 
será allí de urgente necesidad un manicomio. 

Publica don Solón en la revista con que ha dotado á 

Tepic una poesía simbolÍst;>modernista titulada PttQHti 
en cinco cantos, símbolos, ó lo que sea, á cual más dispa­
ratado, y en versi-prosa tal, que no se sabe qué preferir 
si la prosa ó el verso. Hay en México un distinguido e 
inspirado poeta, Amado Ñervo, que ha dado por desgra­
cia últ imamente en escribir este género de poesía con 
mixtura prosaica y simbolística, y tengo para mí que ello 
es debido á influencias malsanas de don Solón porque lo 
malo cunde. Volviendo á f'siqiiis. E l primer vejigazo 
ó canto se titula I-ti Cautiva y el autor pone entre pa­
réntesis lo siguiente que juzga de una gran belleza y de 
una gran claridad para que se comprenda la versada que 
cuelga á continuación: " E n aquel amanecer habíase 
mostrado Febo tras los montes lejanos, tal así como la 
gran testa rubia de un sátiro melenudo. E l Vientecillo— 
paje que augura á veces (á veces ¿eh?) cosas de oro (re­
lojes, brazaletes, sortijas, dijes)—se halla acurrucado 
cabe los arbustos somnolientos. E l cielo tenía luengaí 
pinceladas de amatista y grana." 

" I , a ensoñada prisionera 
salvó el foso del castillo 
y voló por la pradera 
como implume pajarillo 
la ensoñada prisionera". 

Verdad que es difícil á un pajarillo implume volar 
por la pradera? Pues para don Solón nada hay difícil . 
Ahora van ustedes á ver. E n el cuarto vegigazo que ti­
tula Súplicas dice el poeta lo siguiente en la consiguien­
te explicación simbólica, " E l diamante solo es joya has­
ta después de su martirio. E l alma sólo es buena hasta 
después de pasar por las manos del lapidario Tormento. 
Los espíritus débiles encallan como las naves; los fuer­
tes resurgen como el Kenix—¡Oh Alian Kardec te creo! 
I Y o no i Alma que sufres, no desciendas al abismo, re­
torna. E l vieutecillo subió á los árboles e hizo llover pé­
talos de rosas y claveles" ¡(Jue tal hacinamiento! Pres­
cindo de comentar cada una de estas majader ías . Y sólo 
me fijo en esta curiosidad botánica: que en Tepic, ó don­
de el pedagogo hace pasar la acción poética, el clavel y 
la rosa son árboles de cuyas flores el vientecillo arroja 
los pétalos. Insisto, pues, en afirmar que si don Solón es 
un mal poeta es en cambio un peor pedagogo que está ha­
ciendo gravísimo daño á los tepiqueños. ¿Con que el cla­
vel es árbol? Pero no seámos crueles; ya no pido la gui­
llotina nila cicuta para el señor Arguello: me conformo 
con la casa de salud. E l señor Arguello cree en Alian 
Kardec; es espiritista. Y con esto está dicho y explicado 
todo. 
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Julio es el mes heroico; su rombre suena como vibran­
te c lar ín guerrero; sus fechas c l á s i c a s nos hablan de 
WtthlngtOOi el apóstol sereno y convencido de la auste­
ra fe republicana, de los gallardos libertadores argenti­
nos, do las turbas parisienses, entonando con voces fr™. 
neticas el cu Ira al escalar los muros odiados de la B a s ­
tilla, de los paladines de la antigua Colombia, de San 
Mart ín rodeado de los proceres l imeños , en su épica ma­
jestad de patriota abnegado j sincero. 

Por ser heroico, este mes es el predilecto de las a l ­
mas sencillas, del pueblo, que ama las mús icas bé l i cas 
y de los n iños , que sueñan con las fiestas c í v i c a s . E l 14, 
los colegiales que no logran que un papá indulgente les 
dispense las tareas escolares, resuelven hacer la z-acu pa­
ra confundirse con el tropel bullicioso de francesitos na­
cidos en L i m a que llenan de claras risas y de voces fres­
cas los parques frondosos de la E x p o s i c i ó n . Y viene des­
pués la espera goaoza de los d ías patrios, para cuya 
ce lebración el municipio confecciona desde hace varios 
años exactamente el mismo programa con tanta perse­
verancia como falta de gusto. A l suprimir la noche hucmi 
en la plaza de armas se lia perdido la m á s t íp ica , la m á s 
c a r a c t e r í s t i c a , la de m á s delicioso sabor local de nues­
tras liestas, en la que la a l e g r í a popular se desbordaba 
con ruidosa algazara bajo los viejos árboles rumorosos, 
junto á las inesitas atestadas de manjares criollos y j u ­
guetes baratos, ante los toscos castillos de fuegos arti 
ticiales que provocaban ingenuas manifestaciones de re­
gocijo y suministraban á la granujer ía armas para satis­
facer su obscuro instinto jus t í c i e rocontra la r a n intrusa 
que envilece la sangre nacional. 

L o s seres refinados solo ven en este g é n e r o de diver­
siones vulgaridad y pesadez; es indudable que no son ni 
deben ser es.uela de elegancia y de buen tono; pero es 
noble y bello que los pueblos sepan gozar, ata] celebren 
sus glorias cu forma adecuada al alma patria, que sean 
j ó v e n e s y alegres con la hermosa confianza que da la 
juventud, COB la sana a l e g r í a que da la fe en el propio 
esfuerzo, con el buen humor de las fuertes razas sajonas 
que ríen á carcajadas con la risa buena del niño y no con 
sonrisa irónica de los latinos <|Ue no admiramos lo so­
lemne uor burlarnos de lo r id ícu lo . 

L a ausencia, que aviva el sentimiento patrio, te hará 
pensar con me lanco l ía en el 2S, sentir la nostalgia de 
las inevitables veladas de gala en los teatros y de las 
consabidas carreras del 30; esos son espejismos de la dis­
tancia, amiga mía porque el programita de nuestro Ho­
norable Concejo se ha hecho horriblemente empalagoso 
á fuerzíi de repetirse y lo ú n i c o que este ano produce in­
tensa expectac ión j que quisiera presenciar contigo es la 
llegada de los nuevos cruceros. ¿ S e aspirará ese día en 
nuestro ambiente el mismo perfume de esperanza en el 
resurgimiento y de contento nob i l í s imo que en el día 
inolvidable en que se i n a u g u r ó la estatua de Bolo-
gnesi? 

E l elemento femenino, siempre poderoso en L i m a , ha 
dado en estos ú l t i m o s tiempos interesantes muestras de 
su actividad;" d e s p u é s de la ce l ebrac ión del d é c i m o ani­
versario de la Cuntí MutcrnuK que debe su bienhechora 
existencia al grupo de altruistas damas que preside la se­
ñora Danimert, hemos tenido en el Politeama una bri­
llante func ión á beneficio del Centro Social . 

E n un medio tan embrionario como el nuestro, ique 
suma de esfuerzos continuos, de laboriosidad incansable 
y de paciente benevolencia contra la ignorancia y la in­
gratitud han sido necesarios para dar un asilo h i g i é n i ­
co á los pobres chiquitines del pueblo y para fundar un 
colegio en que las n i ñ a s pobres reciban una ins trucc ión 
prác t i ca que las libre de la cruel servidumbre de la agu­
j a ! 

Se susurra que t a m b i é n las protectoras de los n iños 
pobres de Míraí lores preparan una fiesta en ln que se­
guramente habrá derroche de gentileza juvenil y de ca­
ridad amable que realza la santidad (le la d á d i v a con la 
gracia de la sonrisa. 

Se hace tarde y tengo que terminar mi charla conti­
go, l inda y querida amiguita á quien siempre tengo tan­
to que decir; que cada día que trascurra traiga una sa­
t i s f a c c i ó n m á s á tu vida, un nuevo encanto á tu e sp í r i tu , 
un delicado atractivo á tu belleza y que en el blanco san­
tuario de tus afectos fraternales conserves siempre un 
lugar á tu leal amiga, 

A R A C E L I . 
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L a joven viuda corteja­
da con ta asiduidad nielan* 
cólica de los grandes amo­
res, por Medoro, aquel pri­
mo suyo cu quifti la quí­
mica no exc lu ía él ensue­
ño, empezaba á sentir- no 
obstante su fidelidad tuda-
vía profunda hacia el muer­
to, un retalio de dulce in­
quietud en la rica prima­
vera de sus veintisiete a ñ o s . 

Indiferente al principio 
bien que piadosa siempre 
por aquella grave juventud, 

cuyo t r é m u l o silencio en sufragio de irresolutas adora­
ciones, exaltaba tan « r a t a m e n t e sus í n t i m o s orgullosos, 
Ju l ia s e n t í a s e desfallecer á su vez. Su alta belleza mo­
rena ib;i adquiriendo una morbidez de flor excesiva, co­
mo un contraste, y al propio tiempo en armonía con el 
o t o ñ o que le i n f u n d í a para mayor encanto, la languidez, 
de su rubia belleza. 

ESI primo no hacia sino adorarla, respetando con dis­
crec ión casi religiosa la memoria del muerto, que fuera 
t a m b i é n su amigo; resignado á morir de amor coniu un 
abencerraje, si J u l i a no l legaba á quererle (es incre íb l e 
lo r o m á n t i c o s que son esos j ó v e n e s sabios, a l l á en el 
fondo de sus dudas m e t ó d i c a s ) , ó á conquistarla por la 
adorac ión como á un á n g e l esquivo. E s t e nombre de 
" á n g e l " , es ciertamente irreemplazable para designar á 
la mujer amada, y puede e m p l e á r s e l o sin temor, pues 
tiene la vulgaridad de una estrella. 

Ju l ia idolatraba á su muerto, impregnado aun todo 
su sér por los tres a ñ o s — l o s tres divinos y fugaces a ñ o s 
—que su amor h a b í a durado, rindiendo al fin bajo el pe­
so de dichas extremadas m á s a l lá de la vida y de la 
muerte, la debilidad un tanto excesiva del esposo. Per­
m a n e c í a toda rumoreante de besos como una colmena 
que aun guarda sus abejas. Y aquello lie* aba ya siete 
a ñ o s . 

V 
E s a noche, Ju l i a , m á s conmovida que de costumbre 

por las tristezas de su p l a t ó n i c o adorador, h a b í a decidi­
do intentar un decisivo recurso. Cons iderábase perjura 
ante el muerto amallo, s ¡ cedía á las s ú p l i c a s de aquél , 
pues mil veces, en las lloras de dulce delirio, hab ía l e 
prometido la eterna fidelidad de que su sér orotestaba 
ahora. 

T o m ó un mueblecillo lleno de papeles y f o t o g r a f í a s , 
que abrió sobre sus rodillas á la luz de la l á m p a r a ; y 
mientras sus dedos clasificaban lentamente aquel tesoro 
de intimidades, su e s p í r i t u e v o c ó el m á s caro de los re­
cuerdos. 

F u é durante un plenilunio, cuyo silencio, que só lo 
turbaba muy lejano un eco de mazurca, s u g e r í a encan­
tadas navegaciones de Venec ia . 

Llevaba ella un blanco'peinador, evaporado de luna, 
y por todo adorno una cinta azul al cuello. Aquel la cin­
ta empapada de besos por el amante, c o n s t i t u y ó el ta­
l i smán de fidelidad, que locos de amor decidieron elegir 
en testimonio de eterna dicha. 

Guardáron la en un sobre que él debía conservar ro­
mo depositario, para no abrirlo sino cuando la muerte 
amenazara abolir el amor en d i s i p a c i ó n de olvido. 

E l momento, sin duda, h a b í a llegado: y J u l i a , con 
una m e l a n c o l í a que iba a b a n d o n á n d o s e hasta la angus­
tia, recorría aquellos pa l í e l e s del esposo, que j a m á s quiso 

revolver para no aumentar con mayores penas su a m a r ­
g u r a . 

l'oco á poco las l á g r i m a s fueron i n v a d i é n d o l a ; sus 
ojos c a r g á r o n s e de un llanto pesado como el sueño , y 
cuando dió por ú l t i m o con el sobre ya ligeramente ama­
ril lo, donde él había escrito la palabra "Fide l idad"— 
ÍOh, amado, ainado de tu alma, ya no quedaba en ella 
sino tu car iño ! 

E l leve desgarramiento p r o p a g ó s e hasta su c o r a z ó n : 
sus dedos hallaron la cinta con el antiguo habitual con­
tacto; pero cuando el t a l i s m á n a p a r e c i ó por tin, J u l i a se 
puso de pié como congelada por una palidez suprema. 

¡ A q u e l l a cinta no era la suya! era una cinta blanca, 
— blanca ¡l>ios m í o ! - completamente blanca, la prueba 
de una tra ic ión tanto mus cobarde cuanto que h a b í a ele­
gido para ocultarse el propio secreto de la violada fideli­
dad. 

¿Era esa la cinta blanca que siempre llevaba al cue­
llo Berta de Chaugy , la mujer del ministro de F r a n c i a , 
rival suya, como dijeron á su tiempo las malas lenguas 
del gran mundo? 

¿ F u é cierto, entonces? ¿ S u s celos no la h a b í a n enga­
ñado? 

¿ B e r t a y Medoro? 
Y Ju l ia se h u n d i ó en un sollozo, como un gui jarr i l lo 

blanco en el agua obscura. 

£ 
L a joven viuda, bella hasta la fatalidad en su pali­

dez extraordinaria, había entregado las manos á su ado­
rador. 

Y con una calma implacable como el destino, narrá­
bale vulgar: «la fidelidad de los hombres; las pobres mu­
jeres; los hombres son todos lo m i s m o . . . . » 

« N u n c a habr ía consentido en dejarse amar, si no fue­
se por aquella tra ic ión de ultratumba. Ahora . . . . > 

E l la escuchaba enagenada, con una plenitud e x t á t i ­
ca tan semejante al miedo, que la pas ión le temblaba en 
los labios sin alcanzar á formularse en palabras. 

P a n cuando ella c o n c l u y ó su relato, Medoro, en lu­
gar del grito de victoria, del beso triunfal que semejan­
te c o n f e s i ó n s u p o n í a , so l tó lentamente las manos adora­
das. 

H a b í a sorprendido el secreto d é l a tragedia, y en su 
razón luchaban uno de esos combates sordos que definen 
vidas, el e g o í s m o del amor insatisfecho, con el sacrificio 
del puro amor. 

F u é un instante, parecido, horriblemente parecido á 
la muerte, que es t a m b i é n un instante. 

Medoro se a p r o x i m ó m á s t o d a v í a , h a b l ó con una voz 
de naturalidad alarmante en la blancura impáv ida que 
le h a b í a sobrevenido. 

— No, J u l i a . L a cinta es la misma. Se ha descolo­
rado solamente. E l papel de los sobres tiene cloro, y 
y el cloro 

R e i n ó el silencio. Ju l i a , simplemente, se cubr ió la 
cara con las manos. E l amante p a s e ó una mirada por el 
techo, los muros, el piso. F i j ó l a durante un minuto 
en cierta moldura trivial del contramarco. Ju l ia per­
m a n e c í a inmóvi l . (Juizá d o r m í a . Y Medoro, desampa­
rado en la d e s o l a c i ó n de su verdad, paralizado su cora­
zón por una evidencia de asesinato, se puso á llorar en 
silencio, i n m ó v i l , los ojos siempre fijos sobre aquella 
moldura, con gruesas l á g r i m a s calladas, f á c i l m e n t e , 
para no d e s p e r t a r l a . . . . 

LEOPOLDO L V C O N E S . 



E r a n dos Cascabeles, 
dos serpientes monarcas del boscaje. 

E l l a pnroscada al tronco de un cas taño , 
s u b i ó d e s t o r n i l l á n d o s e , 
moviendo febrilmente 
sus caderas cambiantes. 
E r a joven y hermosa, 
voluble, astuta y á g i l . 

E l nido rumoroso de los mirlos 
arriba del c a s t a ñ o c o l u m p i á b a s e , 
al fresco soplo de la azul m a ñ a n a 

encendida de á m b a r e s . 

Mirando á v i d a m e n t e , 
al pié del recio tronco, él d e s l i z á b a s e , 
envidiando la caza de su amiga; 
era ya viejo y el trepar c a n s á b a l e . 

L a s serpientes riñeron 
en la m a ñ a n a azul disuelta en ambares. 

A l tronco del c a s t a ñ o , 
ella s i g u i ó enroscándose , 

y trepaba moviendo febrilmente 
sus caderas cambiantes. 

E l nido rumoroso de los mirlos 
arriba del c a s t a ñ o c o l u m p i á b a s e . 

E l , estirado entre los juncos secos, 
s o ñ ó escanciar la sangre 

ruja de los polluelos aún implumes, 
de una flor blanca en el esbelto c á l i z . 
A l despertar, el sol h u n d i é n d o s e iba 

tras el hondo ramaje, 
y á v i d a m e n t e entonces, 
m i r ó al astro apagarse. 

E l nido rumoroso de los mirlos 
sobre el c a s t a ñ o ya no c o l u m p i á b a s e , 
y su flexible compañera h a b í a 

traspasado el boscaje 

M A N U E L S . P I C H A R D O . 
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El arroyuelo de las hadas 

¿Que demonches liare usted debajo de ese tiesto de 
claveles?—dijo mi moscardón á un grillo, á quien acaba­
ba de descubrir en una de sus innumerables excursiones 
por la huerta. 

—Pues n a d a , — c o n t e s t ó el ortóptero, — iba á echar 
una siestecita. 

—¿Con esta tarde tan hermosa piensa usted en dor­
mir? ivava una idea peregrina! 

— E s que he cantado toda la noche 3' estoy rendido. 
— ¿ Y á quién dió usted la Serenata? 
—A una mariposa de alas verdes, recamadas de oro, á 

quien vi ayer revolar, entre rayos de sol, en la cerca­
na arboleda ., y que no me mira con malos ojos. 

— S e ñ o r grillo, se me figura que la tal mariposa.. . es 
grilla. 

— ¡ N o crea usted! 
— ¿ P u e s sabe usted lo «¡ue yo digo? que si fuese cier­

to, esa señor i ta mariposa merecería estar... con grillas. 
— ¡ S e ñ o r moscardón! me parece que no le vendr ía á 

usted del todo mal un poco de buena crianza. 
— ¿ S e ha resentido su alteza? 
— ¡ B u e n o ! . . . ¡ expres iones encasa! 
— ¡ N o ! ¡si no voy! Quiero cantarle á usted las verda­

des del barquero... 
— ¡ D i o s me dé paciencia! 
— ¡ M i r e usted que pasarse las noches importunando;! 

todo el mundo con su agrio chirrido! los pájaros e s t á n 
que tr inan: dicen que no les deja usted deja dormir. 

— No debe ser tan desagradable mi cauto, cuando 
hasta las estrellas bajan del cielo para oirme. 

— ¿ L a s estrellas? ¿ha visto usted ¡as estrellas? ¡vaya ! 
a l j íún escarabajo que le h a b r á dado á usted un p i so tón , 

y " " 
—-No son ilusiones; las he visto aproximarse á mí, 

rayando de oro la negrura de la noche... 
—Entonces las ha confundido usted con las luc iérna­

gas aladas. . . 
—No se trata de l u c i é r n a g a s , señor moscardón, sino 

de estrellas reales... Pero, ¿me quiere usted hacer el 
pavor de dejar de zumbarme en los oídos y de dejarme 
dormir la siesta? 

- N o le suelto á usted hasta que no aparezcan las es­
trellas; de todos modos, nada tengo que hacer. 

—Pues me da usted una noticia muy agradable. 
— ¿ Y vienen aquí todas? 
— ¡Ho la ! ¿y las d e m á s ? 

— L a s d e m á s han sido contratadas por las badas del 
valle de las rosas... 

— ¿ P a r a qué? 
— P a r a bordar con hebras de luz de estrella un arro­

yuelo que como ancha cinta de seda azul atraviesa el 
val le . . . 

- ÍQne me cuenta usted! 
— ¡Viera usted qué prodigio! Verdad que andan en 

ello manosde hada; no só lo bordan el arroyuelo con he­
bras de luz de estrella, sino con hebras de luz de sol. . . , 

¿ Y para qué? 
—Parece que se casa una de las hadas con un prín­

cipe negro de la Nutra y quieren que entre los adornos 
del valle figure esa maravil la , t ü h ! ¡vaya! será una fies­
ta muy lucida y muy bella, señor moscardón . A c u d i r á 
todo el mundo alado; las mariposas es tán preparando 
ya sus trajes de raso m á s bril lantes. . . E s t a m a ñ a n a , 
un mirlo amigo mío , muy madrugador, v ió flotar en el 
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azul del cielo a lgo que le p a r e c i ó una nubeci l la b lanca , 
pero que r e s u l t ó ser el velo de novia que l i a t r a í d o de 

„ Or iente el C é f i r o . 
— P u e s iremos á l a fiesta. 
—Dudo mucho que lo admi tan á usted. 
— ¿ N o pertenezco al mundo alado? 
Se t r a t a del mundo d e c a n t e , v u s t e d es muy tosco... 

y muy feo; las mariposas se d e s m a y a r í a n a l ver su f a c h a . 
— P u e s me q u e d a r é con el sent imiento de no poder 

admi ra r ese a r royuelo famoso. . . 
— S e me ocurre una idea . . . v a y a usted ahora . 
— ¿ Q u e d a muy lejos de a q u í ? 
— A tres leguas escasas . . . no tiene usted m á s que 

seguir ese camino hondo que se d iv i sa desde las tapias 
de l a huerta , y el olor de las rosas le i n d i c a r á d ó n d e e s t á 
el v a l l e . . . s i no entiende usted de g e o g r a f í a . 

— Bueno, pues has ta l a vuel ta , s e ñ o r g r i l l o . 

Huen v i a j e , s e ñ o r m o s c a r d ó n . 
— V o y á ver esa m a r a v i l l a . 
— Y yo á dormir la s ies ta . 

E m p e z a b a á estrel larse el cielo, cuando a p a r e c i ó de 
nuevo el m o s c a r d ó n ante el tiesto de c laveles . 

— S e ñ o r g r i l l o , — d i j o echando chispas ; —me ha en­
g a ñ a d o usted miserablemente; he estado en el va l le de 
las rosas . . . 

— ¿ Y no ha visto usted el arroyuelo? 
— S í , pero es como todos los d e m á s . 
— IQué escucho! ¿ n o e s t á bordado, s e ñ o r m o s c a r d ó n ? 
— N o t a l . 

En tonces y a sé lo que ha sucedido; como l ia l k - i -
do torrencialmente esta m a ñ a n a . . . se ha desbordado, 

C A S I M I K O P R I E T O . 

(Caridad y prudencia episcopales 

Cuenta mi q u e r i d í s i m o e inolvidable amigo L a v a l l e , 
en una de sus m á s preciosas consejas t radic ionales , que, 
a l l á por ios a ñ o s de 1H14, una m o n j a del monaster io del 
Ca rmen se e s c a p ó c i e r t a noche para ¡r a l teatro á gozar 
de l a ó p e r a i t a l i a n a , r e p r e s e n t a c i ó n que, por p r imera vez. 
se h a c í a en L i m a . R e a l i z ó su escapator ia a p r o v e c h á n d o ­
se de que estaba en l imp ia el a c e q u i ó n ó brazo de r ío que 
provee a l convento, y cubier ta l a cabeza con p a ñ u e l o 
la mba yecano o y ó , desde un OCUl/o de pla tea , can ta r á 
C a r o l i n a G r i f f o n i El barbero ¡lf Sevilla del maestro P a i -
siello, que Ross in i no h a b í a a ú n escri to la ó p e r a del mis­
mo t í t u l o , con l a que l ia inmorta l izado su nombre. 

Con á n i m o entre regoci jado y receloso regresaba l a 
éiltttmnti, d e s p u é s de l a s diez de l a noche, cuando a l l le­
ga r á 1a Acequ ia de I s l a s se e n c o n t r ó con que los torneros 
h a b í a n soltado y a el agua , lo que impos ib i l i t aba la f i l ­
t rada a l c laus t ro pa ra l a monja n i c l ó m a n a . E n t r ibu la ­
ción t a m a ñ a no le q u e d ó á l a desdichada otro recurso 
que el de dar aldabouazos á l a puer ta de l a casa arzobis­
pal , has t a que, a la rmado su i l u s t r í s i m a , que en esos mo­
mentos, concluida la co lac ión chocolatesca, iba á acos­
tarse en lecho, mando abr i r y que entrase la impor tuna . 
D e s p u é s ile reve lar le esta su c u i t a , y de escuchar humi l ­
demente la merecida repr imenda, el sagaz arzobispo L a s 
H e r a s la hizo vest i r la sotana manteo y b i r re t i l lo de su 
secretar io, e n c a m i n á n d o s e a l Ca rmen con el Improvisado 
f a m i l i a r . L legados a l monasterio, d e j ó á este en l a puer­
ta y , penetrando sólo en la p o r t e r í a , o r d e n ó á l a portera 
que previniese á l a comunidad que, ba jo pena de exco­
m u n i ó n mayor , ipso Jarlo innirrenda, p r o h i b í a á las 
m o n j a s asomar las narices fuera de l a celda, has ta que 
él tocara l a campana convocando á coro. A l e j a d a la her­
mana portera, d ió su i l u s t r í s i m a entrada al fingido f a m i ­
l i a r . 

Cuando quince minutos d e s p u é s se congregaron las 
monjas , el s e ñ o r L a s H e r a s d i jo á la super iora : 

—Madre abadesa, contad vues t ras ove jas . 
— E s t á n completas, i l u s t r í s i m o s e ñ o r : veinte monjas 

y t res de velo blanco, c o n t e s t ó a q u é l l a , d e s p u é s de pasar 
r á p i d a r ev i s t a . 

—Bend igamos á Dios , porque ha resultado ca lumnio­
so un av i so a n ó n i m o que r e c i b í . 

Y con voz arrogante e n t o n ó el Te Dcum lattdamus, 
a c o m p a ñ á n d o l o las monjas , que nunca supieron l a ver­
dad sobre lo que mot iva ra la v i s i t a del arzobispo en ho­
r a tan in tempes t iva . 

R I C A K D O P A L M A . 
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H i. duque Paolo, de F e r r a r a , había tenido un mal día. 
*—1 Por la m a ñ a n a rec ib ió a j i n a reconvenc ión de su 

'<_ ' aliado Lorenzo, el de Florencia , ¡sobre ciertos ma-
neji.s del cardenal Doria; y el embajador florentino, su­
ti l y escurridizo como hombre empapado en olorosos 
aceites, le h a b í a cortado la d i g e s t i ó n con sus dulces 
amenazas. 

H a b í a encargado á su poeta de Cámara Andrea el 
veronés , fugitivo de Padua, un soneto digno de la ro­
busta hermosura de la señora Jeronima T a c c a , esposa 
del viejo gonfaloniero de Mi lán , y en vez de cantar á ia 
esplendida matrona, ijue podía figurar en el T r i u n f o del 
t ) t o ñ o , en las bóvedas ducales de Venecia, h a b í a salido 
cantando á un tallo de lino entre verde y oro, i|ue al me­
nor soplo de aire temblaba en su delgadez. E l poeta ale­
g ó haber entendido qne d soneto seasestaha contra L a u ­
ra, la h i ja del impresor ¡.uci/crus, de la que también el 
dique se mostraba rendido al parecer. S ó l o y meditando 
se hallaba el pobre duque en su í n t i m o camar ín , cuando 
entró su gentil hombre, su amigo y c o m p a ñ e r o d e placer, 
Francesco de Itrindice era sobrino de un duque, pariente 
de un Papa, deudo de un cardenal. No ten ía un f lorín, y 
viv ía de otro duque, de otro cardenal y de otro P a p a . 

— T u anillo de ópa lo , que revela el veneno, si acierto, 
duque, en lo que es tá s pensando. 

—Puedes decir. 
— Piensas en Carlos de E s p a ñ a y en Franc isco de 

F r a n c i a , y dices: «El los se dieron buenos testarazos; pe­
ro ninguno fué duque de Ferrara .» 

—Perdiste, Pensaba en que es muy mal día el que 
comienza en riña y acaba sin amor. 

—¡Qué sabemos! A l mísero Andrea le he conminado 
con ahorcarle si no remienda bien el soneto. L e he reco­
mendado que se inspire en la estatua de Juno que tienes 
en la escalera. Setenta arrobas pesa. 

— ¿ N o oyes? V e á saber qué ceremonia es é s t a . No 
quiero que me fastidien con m á s quejas de tributos. 

— V o y . C Vvh icndo á /•oro.) Duque Paolo, es el s índi ­
co del T r i b u n a l de los Oficios que viene á entregarte una 
herencia. 

— T e daré las primicias. ¿ A quien heredo? 
— A J á c o m e el tullido, que pedía sobre un burro unas 

veces, y otras debajo. 
—Amigos eramos. D i á esos que entren. 
—(.Entra fl sindico con los escribimos y alguacilillos.) 

• Duque Paolo, de venerado linaje y sangre esclarecida: 
J á c o m e el tullido ha muerto, y el Tr ibuna l de los Oficios 
viene á cumplir su voluntad, « L a s á n i m a s que no en­
cuentran cumplidores, vagan solitarias por la l lanura. 

—Decid. 
- - E s t e es un testamento: « L e g o á Dios mi á n i m a 

pecadora, y á la tierra este cuerpo miserable, que de ella 
misma fué formado. Item: lego al duque Paolo, mi se­
ñor, la albarda sobre la que pasée cuarenta y m á s años 
mi f u l l e r í a s muchos pecados, en res t i tuc ión de los bie­
nes de él recibidos; y para que la haya y disfrute cerno 
avisado que es, y del regalo se aproveohe .» 

— ¿ N o hay m á s ? 
— No hay m á s , e x c e l e n t í s i m o duque. 
—Pues acepto la albarda. 
S a l i ó con majestuosa pompa el digno representante 

del T r i b u n a l , mientras dos alguaciles dejaban delante 
del duque la herencia del mendigo. E r a una costrosa y 
mal oliente alhanla, barnizada por el sudor de dos asnos, 
el de abajo y el de arriba. 

— T e admiro duque— dijo Francesco;— ¿á quién le 
p o n d r á s eso? ¿Al s índico tal vez? 

— D e c í a mi t ío el cardenal (Jiordani de Santa María 
de pie di t í r o t s : « N o codicies el don del rico ni despre­
cies la herencia del pobre.> Mi anillo de ópalo , que reve­
la el veneno, si esta vez aciertas lo que estoy pensando. 

— E s sencillo: piensas que la broma del tullido pol­
trón podrá servirte para un soneto. ¿ N o ? Pues esto otro: 



Ni Carlos rri Francisco tuvieron ningún subdito que les 
legase á tiempo una albarda. 

—¡Por Baco! ¡Qué romo y pesado de entendimiento 
estás hoy! ¿No has leído el poema de mi maestro Leonar­
do ile P i t t , tío de Niculoso el admirable? 

" E n grosera envoltura viene el misterio; en humildes 
pajas nació el amor, y toda redención rodó por los pese­
bres. I A j de los que pasan y escapen! Pasan y escupen 
sobre su misma felicidad.» 

- Sí, ahora recuerdo esos chismes de Leonardo. ¿Qué 
hay que hacer? 

—Deshacer esa honrada albarda. 
—Como se ordena. Y a está. Pero entre estas apesto­

sas pajas no topo con ninguna ninfa, ni diosa, n i . . . . 
¡calla! Aquí hay algo. (CómicamenU solemne.) Duque 
Paolo, las ánimas que vagan solitarias por las llanuras 
pontinas te han traído este tesoro: una llave. 

—Dámela. ¿Es de puerta ó de arcón? 
—De arcón es; apuesto la cabeza de Andrea. 
—Todavía hay sol. ¿Sabes cuá les la casa de j ácome? 

tapias de la huerta conventual de San Francisco. Allí 
no hay sino leprosos, ladrones, asesinos, a r p í a s . . . . Uno 
de los círculos infernales. 

—Allá vamos. ¡Hola! Mi cota, mi espada y mi capa. 
fiGW 

E l duque y Francesco han forzado la entrada del ca-
suco de Jácome. No ven más que un montón de andrajos, 
unas escudillas de barro y un viejísimo arcón. 

—Esta es la prenda -dice Francesco. 
—Esta es. L a llave conoce á la cerradura. 
—Abre, duque. 
—Espera. ¿Acaso el misterio lo bebemos de golpe? 

quien lo ha perdido todo, puede sentarse cómodamente 
sobre la ajena esperanza. 

— Y a que eso dices, tú lo has de abrir. Tomo la llave. 
—No puedo. Son dos llaves y dos cerraduras. ¿Y la 

otra? 
—Creo que aquí está. 
Entra una dama vestida de negro, cubierto el rostro 

con un velo de encaje; una dueña le acompaña. 
—¡El duque! 
—Señora, no os conozco, y os esperaba. ¿Tiaé is una 

llave? 
—Esta, señor. 
— Y a te (iije, Francesco, ¡hombre de poca fé! 
—Señor, fuera os aguardo con esta honrada dueña, 

me hace ese honor. 
—Estamos solos, señora; decid á qué habéis venido. 
—¿Sois su heredera? 
—Esa fué su voluntad, y éste es su escrito. Y o le so­

corría . . . . E l me aseguraba que me daría la fortuna. 
¡J— ¿Quién sois? 

—Beatrice di Santa Croce. 
—¿La hija de Prieto el veneciano.. . . ? 

—Del perseguido de la Señoría, del confiscado, del 
condenado, del maldecido por su amor á Venecia. Soy 
la hija del proscrito, qui pide al duque hospitalidad. 

—Dignaos alzar ese velo, ya que dijisteis vuestro nom­
bre. 

— Obedezco.. . . ¿Queréis ver mi sinceridad? 
—He querido ver vuestra hermosura. Señora, somos 

dos hermanos que heredan á un padre miserable. ¿No? 
Pues somos dos amantes que quieren abrir el l rea del 
misterio.. . . ¿No os parece bien? 

— ¡Ah, señor, no sé qué diga .. . . ! E s difícil mi situa­
ción. 

—¡Es fácil. He aquí un misterio en un arca; enarca 
tiene dos llaves; una tengo yo vos la otra. Enlacemos las 
manos y abramos á un tiempo.. . . así. 

—Esperad; es que me tiembla la mano. 

— Y á mí me tiembla el corazón. Beatrice, ¿no soñas­
te alguna vez con ser tú la señoría de algo que te mere­
ciese? Responde an t ía de abrir. 

— N o s e . . . . alguna vez ha s o ñ a d o . . . . viendo pasar 
á un duque. 

—Abramos. ¿Qué hay? -
—Oro, señor; plata, joyas también. 
— E s tu dote. 
—¿La mía? ¿Por qué? 
—Mi maestro Leonardo, lo ha dicho: *¡Ay de los que 

pasan y escupen! Pasan y escupen sobre su propia felici­
dad». 

— ¿Qué rumor es ese? 
—Señor—dice Francesco,—como la noche ha cerrado, 

vino el capitán Jacobo con su compañía de piqueros. Yo , 
toi peínente, le dejé la pista. ¿Hice mal? 

- Hiciste bien, y esta sortija de ópalo brillará en tu 
índice . . . .¡Hola!, capitán Jacobo. Escoltad con todos los 
honores á la señora duquesa de Ferrara. 

¡Viva la duquesa Beatrice di Santa Croce! 
— Y viva Jácomo, que ha muerto. 
—Bien decía el cardenal, mi tío: «No codicies el don 

del rico, ni desdeñes la herencia del p o b r e . . . . » ¡Dichosa 
albarda! 

Josií N O G A L E S . 
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l ,,-is oa r r r i ' a s < l< •] 14• de j u l i o 

' * "^$S=Í* ' 

Tres 110 a b r a prestigiosos, en los anales del turf, que unen 
d su celebridad el re.-uerdo i 111 borrable ilc e-tupciidas apoteo- . 
s is . dieran su histórica oonaigna á importantes premies d é l a 

" A t e n l a " n l o n t a d i por I . . l lcxiltc*. ^ u n a J i i n del p r e m i a F i n e t t e u 

. , . . . , . , Pero entrando M lo* detalle» d« desarrullo, mejor Con 
Heinle-, gano en buena lid a una rivales, batiendo el record de j , delineas, más armoniosas y oiiviilibradns y acción más 
los ÍMKI en 1.41, con 54 kilos. J 1 ' 1 * 

U n grupo ile sporTtnrn, en su g a l e r í a l a v o r l l a . 
E l « S u r Miguel U ' l » . S e c r . i J r l o Oi-neral del Jockey C l u b 

y ti con!; B a f t f M l linda Iwaili 
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' V e n t " r r ó n " montada por C e r d a , . . . ..-.'n a l p c £ o , d e s p u é s dt eu victoria , 
cun el s e ñ o r J . L c l u n a , unu Je au* prop ic iar lo* 

111-1 - GroTidjeoD 

amplia, indica el pupilo del Stud Alianza, y su derrota del Do­
mingo, motivada sin duda por el resbalón que, dice B U jockey. 

siifrii'i en la carrera, no disminuye sus esperanza s para el Derby. 
S in embarco su triunfo no está unánimemente indicado por el 
público, "Br idge" , después de su victoria, cuenta con decididos 
partidarios, y se presenta como un temible adversario en la 
gran prueba tic Jul io. 

" L l a n o " también futí vencido por " V e n t a r r ó n " £ quien le 
daba once kilos de ventaja. K l célebre caballo de los señores 
Aspillaga, ante una ruda labor, se ha inclinado pidiendo descan­
so, y después del accidente eu el premio ' "Franc ia" , motivado 
pnr 1111 golpe ó pt r una mala pisada, ha sido retirado del turf 
por algunos días. Aprovechando las condiciones eu <¡ue hacia 
su carrera, el viejo e:impe<'ni del Stud Bouheur, volvió á pa­
sear, cutre palmas, por las pistas, 1 1 elegante y armoniosa fan­
tas ía de la casaca azul salpicada de c r u . 

Mis preferidos en las carreras de mañana son: „ 

E n los 1,3m metros: Doubtful y Visión. 
E n los 1,600 metros: E l Stud Iquique. 
E n los 2,000 metros: Ventarrd-u. 
E n los 1,400 metros: E l Stud Iquique. 
E n los 'M> inetroi: Honor y Ta rapacá . 

J I P . 

AspLLtu del Campo de T j r o 

Marcando lo» ¿ e r l e * 
E l tomador dal tlempit 

DJ j p a r u n d a FL-1."H, M u M u m y 

< irnp» del - ' . i i ' M.iu-1 1 Futo Ormiji-iimlr 
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C R O N I C A D E L A S E M A N A 
ZLSTTJiestrsi i n fo rmac ión , g rá f ica 

K l último sábado se realizó en el local del Callao 
Club un baile al cual asistieron muchas conocidas fami­
lias peruanas é inglesas. 

Las fiestas del Callan Club se realizan siempre en un 
ambiente de cordial alegría enteramente británico. E s 
el Club trozo del home inglés trasladado á orillas del 
Callao, sobre ese Malecón Figueredo—de tan hermosa 
perspectiva en las noches claras,- y como tal, la mayor 
franqueza reina en esas hermosas soin'cs. 

E n la del último sábado y durante la cena tomó nues­
tro fotógrafo la vista que publicamos hoy. 

rSc-^Si 

Con tiran animación de parte de la colonia francesa 
se ha celebrado este año la clásica fecha del 14 de julio. 

E l aniversario de la ti m;i de La Bastilla, ha dado lu­
gar en Lima —donde la colonia francesa es tan numerosa 
y vinculada, muchas fiestas: 

E l banquete en la Exposición, con asistencia del A l ­
calde de Lima y de las altas personalidades de la colo­

nia; y la soi'rt'c concert del Orfeón, han sido las más re­
saltantes fiestas. 

L a s fiestas de caridad son cada vez más frecuentes 
entre nosotros. Después de la velada de la institución La 
Cuna Maternal, el Centra Social de Señoras organizo 
una función teatral en el Polileama. 

Aquella noche la amplia sala del vetusto coliseo esta­
llaba en un derroche de luces y colores. E n los palcos se 
hallaban todos los rostros bellos de nuestras mejores fies­
tas sociales. 

K n el escenario fioftemios y Halada de la luz de Viies 
y Moda* de Uenavente, se encargaron de animar el pro­
grama, con las armónicas inspiraciones del primero, y 
la sá t i ra culta del segundo. 

^ $ ID 

E L T E A T R O P O L I T E A M A EN [ A V E L A D A A H L N L H . I O D E L CENTRO SOCIAL Futn. Vnlvirdt. 
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r n g r a n concurso de t i ­
ro a l blanco hace l ucha r 
actuafmeri te en nuestros 
cam pos de t i ro , á los me­
jores campeones de los 
cuerpos lie e j é r c i t o , socie­
dades y clubtque c u l t i v a n 
ese deporte. 

De ntio de estos matrhs 
han ¡sido tomadas l a s fo-
t o g n i l í a s hoy publ icadas , 
foto„-r . i f í a s que represen­
tan los diversos inciden­
tes de uno de los concur­
sos. 

Wi t le t t e , un d ibu jan te 
p a r i s i é n de m u c h a o r i g i u a -
l idad ; colaborador cons­
tante de Le Hire, y otros 
peri/tdicos f ranceses , ha 
de jado durante un nio-
mente el l á p i z s a t í r i c o pa­
ra d i b u j a r l a a l e g o r í a que 
hoy vé l a luz en e l pre­
sente numero. 

E n el o r i g i n a l de W i l l e -
tte, p o s e í d o p o r l a f a m i l i a 
P a l m a , del que es tomada 
esta r e p r o d u c c i ó n y dedi­
cado á l a b a t a l l a de V a l -
my , ganada durante l a R e ­
vo luc ión , por los f r ance ­
ses contra los prusianos, 
no se sabe que a d m i r a r 
m á s , s i l a pureza del d i ­
bujo , ó l a hermosura de l a 
f i g u r a de d i cha alego­
r í a . A L H 0 0 R I A DE LA B A T A L L A OB V A L M V 

m^L. tra,vés de "u.rL prisma.' 
E n pleno g i r ó n de l a U n i ó n y delante de los escapa­

ra tes de una s a s t r e r í a en moda, l a gente se d e t e n í a , no 
hace muchos d í a s , á contemplar l a s ca r i t a s sonrosadas y 
l a s toik/la i n f a n t i l e s de u n a docena de m u ñ e c a s , a sp i ­
rantes al premio de un concurso de bel leza y e legancia 
m u ñ e c i l . 

I I S 
imm 

Etinqu?1? de la cgTunLa Iranccu en la bxpjal- tón 

E s t a b a n a h í , eternamente sonrientes t r a s las v i t r i n a s 
del es tablecimiento, tendiendo sus braci tos i n m ó v i l e s co­
mo para pedir un abrazo i n f a n t i l que no a j a r a l a seda y 
vaknricnncs de sus vest idos c la ros . V delante de aque l la 
T i t r i n a , g randes y p e q u e ñ o s se d e t e n í a n un momento; 
de jaban v a g a r una mi rada de jue t sobre las ca r i t a s de 

sonrosado bhcuit, sobre, los 
t r a j ec i to s rosas y azules , y 
cont inuaban su marcha , i n ­
d i fe ren tes los grandes , l l e ­
v á n d o s e los chicos , u n a v i ­
s ión dulce y t r i s t e del jugue­
te admirado durante un ins ­
tante , entre l a estreche/, y 
comentarios de l a gente a r re ­
molinada ante las v id r ie ras . 

¿ C u á n t a s cabeci tas rub ias 
y morenas s o ñ a r o n aquellas 
noches con l a s elegantes f>ott-
fn'cs del concurso. Cuantos 
e n s u e ñ o s de f u t u r a poses ión 
se h ic ieron por parte de l a s 
p e q u e ñ a s admiradoras , ha ­
c ia esos adorables juguetes 
de nar iz respingona, m i r a d a 
azul y eterna sonr i sa , por en­
c i m a de un t ra jec i to impe­
rio; muchos padres l o s a b r á n 

Futo. Viilverde 
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seguramente. No hay idea más seductora, más f i ja , ni 
deseo más tenaz cjue el que nos inspira, cuando niños, la 
posesión de un.juiruete; es iodo el germen ile nuestras 
futuras pasiones, de nuestras cercanas inclinaciones, que 
despiertan para atormentarnos, como un presagio de lo 
que más larde nos liarán su fr ir el deseo de posesión de 
otros juguetes más inaccesibles ó infinitamente más ca­
ros. 

Y luego, allí en el grupo de gentes que se arremoli­
naba ante las vitrinas, suspendidos en branos de los ma­
yores, habían niñas de todas clases. Adorables criaturas, 
de pelo ensortijado y trajecito de lujo, llevados por cria­
das de albo mandil y ademanes respetuosos, y pobres 
chicuelas de pringoso traje que luchaban afanosamente 
por colocarse en primera tila, y luego limpiaban con sus 
manos el cristal de la vidriera empañada por la respira­
ción de los incómodos vecinos. Había tal anhelo en sus 
miradas, tal afán en sus ademanes, que viéndolas recor­
daba una anécdota muy antigua, tan antigua que si aún 
recuerdo si la leí ó me la refirieron de muy niño. E n ella 
una noche de Diciembre una niña cubierta de nieve con­
templa con ojos ansiosos una muñeca R1 juguete es ca­
ro, muy caro: dos francos! pero bah! el contemplarla no 
cuesta dinero, y la niña, nue tiene hambre y frío, sigue 
recibiendo nieve y mirando con ojos ansiosos el interior 
del alumbrado establecimiento. Luego marcha al azar, 
hacia cjalquier parte; con la visión de la muñeca va tie­
ne alegr.'a para toda la noche: pero es noche de Navidad, 
y una alegría más grande aún le reserva la providencia. 

La* pnupéc* que ob?u\ L-ron el .scjundtr, tercera y cuarto premio 

Un caballero bueno - en todos los cuentos hay hombres 
buenos—le da dos francos y élla parte lijero, muy lijero, 
quizá si á comprar pan, quizá sí á comprar ropa . . . . 

. . . Y á la mañana siguiente 
se registraba en la prensa, 
el hecho de haberse hallado 
en el quicio de una puerta 
el cadáver de una niña, 
tjue abrazaba una muñeca. . . . 

Termina la anécdota, triste como todas esas desgra­
cias infantiles. 

A qué manos irán á pasar las muñecas exhibidas? 
¿De cuantas pequeñas asiduidades serán objetos las pou-
pées del concurso? Serán objeto de repetidas admiracio­
nes; sus facciones, los detalles de su indumentaria serán 
cuidadosamente estudiadas; tendrá siempre preferente 
lugar cerca de su dueño, hasta que esta vaya crecien­
do lentamente, hasta que ésta vaya pretiriendo el cui­
dado de su propia toilette al del de su muñeca, y entonces 
comenzará para el abandonado juguete, un período de 
tristeza. Descoloridas sus sedas y gazas, estropeadas 
sus articulaciones, permanecerá sóla completamente ol­
vidada de su antes cuidadosa ama. Y entonces, tened 
cuidado; la niña ha olvidado sus juguetes, se transfor­
ma su mujer en una de esas adorables y temible* muñe-
casde la vida que causará tantas melancolías, tantosdo-
lorcs y desengaños, como infantiles tristezas motivaran 
las poitpfes. del concurso, las muñecas de ojos azules y 
bracitos inmóviles. 

Z A D I G . 
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( Continuación ) 

— E n efecto, dijo mi tíu, c í a s cosas le suceden á todo el mun­
do. Eso le enseñará á usted á M llevarme siempre á sus v ia jes . 
¿Acaso ese dichoso paseo por Ali is iuia es la causa de que no le 
hav^vis to durante dos afios? Ouédese usted sobrino, añadió con 
tono bur lón ; estas escenan de famil ia son muy instructivas; así 
se apremie.. . .Vamos, responda usted, cap i tán . 

—¡líos años! replicó nittfo, ¿Hace verdaderamente dos «¡ios? 
—Consulte usted sus papeles de bordo, s i no los han enterra­

do con su amigo. 
—Dispense usted, querida Eudoxia, pero durante esc tiem­

po he tenido asuntos muy importan tes 
— S I , repuso mí t ía , ya los conocemos, sus asuntos impor­

tantes. | Y qué cosas me han contado' ¿Salie usted lo que me di­
jo lord Clifdeu en San P e t e r s b u r g hace dos meses al felicitar­
me por lo bien que me sentaba el luto de viuda? Pues me ase­
guró que, en vida, había usted sido bigamo. 

--•¿Es posible semejante cosa? exclamó n i tío con el mayor 
aplomo. 

—Me aseguró que le había visto á usted en Madras con una 
española linda y jóven ¡ah pérlido! la cual ostentaba sin rel iólo 
el nombre de señora Barbassou. ¿Valia la pena de robarme para 
tratarme de esa manera? 

—I.ord Cl i fdeu le ha contado á usted una novela, h i ja mía. 
E s un bromista de mal género y espero que nu le hab rá usted 
dado crédi to . 

— ¡Después de torio, como es usted un hombre tan original!. . 
rcsjioiidió eila riendo. 

- - ¿ Y usted? repuso mi t ío, cuya sangre fr ía uo se a l teró ni 
un instante, ¿qué ha Iflli llnT ¿dónde ha es ado usted.' 

— ¡Oh! s i tuviera que empezar en el día de su partida, me 
perder ía seguramente, respondió mi t ía . Hace un af'o. por esta 
época, me hallaba en mis tierras de Crimea, donde me a b u r r í 
durante cinco meses; después pasé el invierno en San Petcrs-
burgoy la primavera en mi castillo de Corfú , donde t -ve l a 
ventaja de poder llorar su muerte con toda comodidad. Por últi­
mo, me hallaba en Vic; ia desde hace dos meses cuando, hace 
ocho días , recibí de mi intendente la carta en que usted me.ha­
cía el honor de darme cuenta de su resurrección al mismo tiem-
poquedesu deseo de verme. Inmediatamente hice mis visi tas 
de despedida y aquí me tiene usted. Ahora, ai'iadió a la rgándole 
una manta de viaje, s i me permite U;tccl cambiar de traje, me 
h a r á el mayor placer. 

—Voy á l levarla á usted á sus habitaciones, respondió mi 
t ío. 

— -Sobrino, dijo, haciéndome una reverencia, prepárese us­
ted á sa t is f jc i - r mis caprichos. Cuando quiero, tengo muchos.,. 
¡Conque ya lo sabe usted! 

Salieron ambos y yo me quedé completa mente niara vil] ¡ido 
de su mutua acogida. Puedes coin prender el efecto que debía 
producirme mi tía y no me causó menor sorpresa lo que descu­
brí también de nuevo en mi tío. Aquello fué un cambio completo. 
Y a uo juraba; su lenguaje y sus modales hab ían adquirido la 
corrección más retinada y eso sin violencia n i embarazo, antes 
bien de un modo tan natural que verdaderamente parecía cur t i ­
do en la prác t ica de los salones. No había dado ningún t raspiés . 
Su f ranca ga l an t e r í a no tenia nada de postizo; era otro hombre 
y no ule cabía la menor 'luda de que mi tia Eudoxia de Corualis 
TI o le había conocido 11 mica con otro aspecto. 

— ¡Vamos! ¿que tal encuentras á tu tía? me p regun tó al vol­
ver al cabo de cinco minutos. 

—Encantadora, querido tío, Jf lo m á s graciosa posible. 

— ¿Espe rahas acaso encontrarte con una mona? exclamó. 
—Seguramente que no, repuse. Pero mi tia podía ser la be­

lleza en persona sin poseer ese carác ter y esas cualidades de in­
genio que adivino en ella. 

— ¡Oh! tú no puedes aún j u í g a i l a , repuso con negligencia. 
Y a verás más tarde. E s toda una mujer. 

Mi t ía no volvió á bajar hasta la hora del almuerzo. A su 
entrada, la sala, en la que de ordinario 110 había más que mi tío 
y su sobrino, pareció iluminarse con regocijado resplandor. Se­
guramente mi tío exper imentó la misma impresión que yo, por­
tille, inc l inándose hacia mí, y con su tierna imperturbable, me 
dijo á media voz: 

— Y a vez cómo esto se anima. 
Sentóse mi tía y mientras se quitaba los guantes, paseó su 

mirada por la mesa, los aparadores, los criados y toda la sala. 
— Francisco, dijo al antiguo ayuda de cámara de mi tío. E n ­

víeme usted al jardinero á eso de las cuatro. 
— S i , señora condesa. 
— V también al maestresala, á quien no veo por aquí. 
— E l maestresala, replicó mi tío, soy yo. 

-¡Magnífico: , le felicito á usted, hubiera debido sospechar­
lo. 

— Paréce ine sin embargo que 110 lo hago del lodo mal. ¿Aca­
so este moviliitrio nuevo 110 le gusta á usted? 

— A l contrario, es muy hermoso y reconozco en él la pasión 
que siempre ha tenido usted á andar á caza de cosas lindas; pe­
ro fal ta vida y animación.-—¿<_>ué hacen ahí , d ígame usted, esos 
inmensos jarrones abriendo su inmensa boca para tragar polvo? 

Esos mandarines, dijo mi tío. pues vienen del palacio del 
emperador de China. 

— ¡Oh, qué hombrea! exclamó mi tía riendo. Serían capaces 
de estar en el para íso y olvidarse de contemplar al Padre Eter­
no—Pero capi tán , mi esposo y duefio ¿de qué le sirve & usted 
tener estufas llenas de fiores s i 110 -e recrea usted con M I vista? 

E l almuerzo f u é alegre, regocijado, sin dejar de conversar, 
y con l ina simple señal , daba mi tía sus órdenes á f r anc i sco 
p ; ra todas esas mil pequeñeces que sólo una mujer sabe preca­
ver y, como por encanto, mi tío lo encontraba todo á mano: an­
tes tie que tuviese tiempo tic pedir de beber, veía su vaso lleno. 
J a m á s nos habían servido tie aquel modo. Cuando nos levanta­
mos de l a mesa, dijo mi t ía: 

—Vamos á dar una vuelta por ei parque. Tomó mi brazo y 
partimos. No te r e f e r i r é este paseo durante el cual mi tía y yo 
acabamos de hacer completo conocimiento; 110 tardamos en sen­
tir mutuamente la mayor simpatia. Con un tacto supremo y co 
1110 tinten no quiere la cosa, al cabo un cuarto de hora, por me­
dio de preguntas discretas, logró que le contase toda mi vida, 
mis estudios, mis aficiones, sin olvidar por supuesto mis locu­
ras de soltero, que le hicieron reí r más de una vez- Como com­
prende rá s , pasé en silencio todo lo relat ivo á mi vida de b a j á . 
Mi tío caminaba á nuestro lado, d e j á n d o n o s hablar; habMrtM 
dicho en verdad que continuaba tranquilamente su vida de ma­
rido interrumpida la víspera , sin que hubiera turbado su curso 
ningún accidente de importancia. E n aquel momento pasamos 
por delante del sendero que conduce á l a casa turca. 

— ¡Ah! ¡entremos en el Nu?,á! dijo mi t ía . 
A l oir estas palabras, di r igí á mi tío una mirada de angustia. 

E l dijo sin pes tañea r : 

(Conlitiila.) 


